16.过年
这是1977年的春节，延续10年的文化大革命已经结束，“四人帮”已经倒台，文化大革命中被当作“四旧”破除的传统习俗又开始悄悄恢复。
江南农村有“廿三送灶，廿四掸烟尘，廿五牵磨，廿六蒸糕，廿八过年节，廿九、三十等过年”的习俗。到了腊月廿三这天，保根母亲从早上起，就开始里里外外打扫卫生，用碱水把灶上灶下抹得干干净净。一家人吃过晚饭，保根母亲将贴在灶头上的灶公公像揭下来，拿到屋外焚化。这个灶公公像是保根母亲去年托人从隔壁常熟县的一个小店里买来的，本地还买不到。今年就不同了，新的灶灶公像连东风大队的小店都有卖了。
看着奶奶拿着从灶头上揭下的花花绿绿的灶公公像走出灶间穿过南面房间，到屋外的场地上点火焚烧，7岁的小华和3岁的小金跟了出来。小金问奶奶，为啥要烧这张花纸头？奶奶就对两个孩子说，这张花纸头上的白胡子老爷爷叫灶公公，今天烧了他是送他上天到玉皇大帝那里领了好事送给我们家。
小华说，老师讲天上没有玉皇大帝，这是迷信。小华已经上了半年学，老师说的话记得很牢。奶奶对小华说，奶奶没上过学，过去奶奶的爸爸妈妈都是这样说的，灶公公是好人，他会保佑我们过好日子的。
保根和夏云珍对母亲的这些送灶接灶既不反对也不赞成。他们对小时候过年的情景还记忆犹新，但经过文化大革命，对这些事很淡漠了。但过年了，把家里打扫得干干净净，做些好吃的，买点鞭炮，和孩子好好玩一玩，还是很想的。
过年前，每家人家都要蒸年糕，除了自己吃，还是招待客人的必备点心。在那并不富裕的年月，谁家年糕蒸得多，也是家境好的象征。保根家的家境一般，但蒸糕却很讲究，因为保根母亲是个蒸年糕的好手。年糕要蒸得松软好吃又好看，关键要掌握好三条，一要粉磨得细，二要糯米粳米搭配得当，三要颜色好看。保根母亲就有这样的本事。米粉她用小磨磨得细细的，糯米金贵，她放得不算多，但也能将年糕蒸得粘松得当（糯米太多，容易过粘，粳米太多，容易松散）。而颜色是金黄金黄的。邻居们奇怪，与保根母亲放同样多的糖，都没有保根母亲蒸得这样金黄香甜。这是保根母亲的绝招，就是炒砂糖。她在红糖拌米粉之前，先将红糖在锅里炒一下，火候掌握得很好，当红糖香味最浓又没有糊前，刚有一点焦糊味就马上起锅，这时糖的效果最好。其实很多人都亲眼看过保根母亲炒砂糖，看着并不难，但自己一炒，不是把糖炒糊了，就是没到火候就起锅了，这样，炒糊的糖和米粉就拌不匀，蒸出的糕是一块甜一块淡，而没到火候的糖拌入米粉后，颜色就比较淡。所以，每年保根母亲除自己家蒸几笼年糕外，还要帮其他人家蒸一些。
转眼间，大年夜就到了。保根这天早早地起了床，骑车到镇上给家里置年货。他先买了两条烟，四瓶黄酒，两斤红枣，两盒饼干，分成两份，分别送到两个丈人家。照理，像保根这种情况，金华已经去世多年，金华的父母的年礼可以不用送了，但保根从来没忘了送，虽然东西不多，只是丈人一条普通的大前门香烟，两瓶普通的黄酒，丈母娘一斤红枣，一盒饼干，但和夏云珍的父母年年一样送。当然，他也忘不了给自
（本章未完，请翻页）