“奠”字拆开来是两个点，一个“西”一个“一”一个“天”，“一个人去西天”。亡灵去西天的过程虽不像《西游记》那么曲折，过程也绝不简单。古人临终之前，需把他抬到房子正中的房间，所谓“寿终正寝”。然后用轻棉絮放在弥留者的鼻口上观察是否还有呼吸，叫“属纩”。确定真挂了不能马上下葬，要招魂，称之为“复”。过程很喜感——拿着死者衣服，一手拎着领一手拎着腰，爬房顶上向着北方喊死者名，我总觉得这画面是“占领总统府”。房顶喊三次后将衣服卷起扔给房下人，拿回正寝覆盖在死者身上冀其复活。招魂有没有成功的？有！但发生在外国，白雪公主就活了。死者家属招魂无望开始处理尸体。先为死者沐浴，沐是洗头，浴是洗身，一般用温米汤水。第二天清早换上要入棺的寿衣，叫“小殓”。穿好衣服后，像裹直挺细长的寿司用各色被子卷起来。周礼规定国君用锦衾，大夫用白缟素，士用黑布。到清朝因染色技术进步可选择的颜色多了，一二品用绛色衾，三四品黑色，五品青色，六品深青透红，七品灰色；若将这些官员集中开追悼会，就是一盒彩色铅笔。
小殓最重要的步骤是“饭含”。饭是往死者嘴里塞米，本意是怕他路上饿着。又猜测也许奈何桥上的孟婆汤要钱，再往嘴里塞了点贝壳。应该不会放太多，这嘴巴还要塞别的东西。古人认为珠玉能保护尸体，于是也往嘴里塞。历史上最出名的饭含当然是慈禧阿姨嘴里塞的那颗特大号夜明珠。她认为自己牛逼又闪闪，可我总联想到塞在嘴里的电灯泡，还是通电的。
小殓第二天清早进行大殓，“殓”字本意就是将尸体放进棺材。古时棺材比俄罗斯人牛多了，早在商周时期就开发出了俄罗斯套娃“棺椁”。椁是棺材的外包装，打开一层，里面还有一层，还有一层还有一层……等级越高层数越多。
天子的棺是这样：第一层叫“大棺”，第二层叫“属”，都是梓木，合称“梓宫”。这词解决了哲学终极问题——从哪来到哪去。从子宫来，到梓宫去。第三层称“乞”，用椴木，四五层用皮革，最外面的椁用松木。档次很高，但不算嚣张，第一嚣张的用水晶。
尸体装好后要停放一段时间，过程叫“殡”。灵柩停放在中堂之西。古代西是客位，意思是像对宾客一般对待死者，所以我怀疑“宾”和“殡”两字古代是互通的。停放时间也有明文规定：天子停七个月，诸侯五月，大夫三月，士逾月。也有例外，周文王死后，周武王爱他爹就不让下葬，“敬爱的领导永远活在我们家中”，拖了三年。更猛的是周桓王，足足停了九年。原因是王室衰微根本没钱，跟诸侯借了九年钱才让他挥手告别，这应该是分期付款按揭购房最早的案例。
接着是守灵。棺材应该有实用性，半夜没事守灵人可以在棺材上打麻将，人少斗地主，再不济下象棋，一个人就用扑克算命，多好的桌游道具啊！
殡期过后准备下葬，叫迁柩。权贵的灵柩则在下葬前一天行“赠谥之礼”，临终总结加谥号，也就是我们常说的“盖棺定论”。
高潮到了，出殡！启殡之前要对着灵柩祭奠，最有趣是朗读，对着棺材念葬品清单：轻轻地你走了，正如你轻轻地来，你挥一挥衣袖，带走中华和茅台……念完正式开始出
（本章未完，请翻页）